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L’ART D’AVOIR TOUJOURS RAISON

La dialectique éristique est l’art de la controverse menée de telle manière que l’on ait toujours
raison, donc per fas et nefas (c’est-à-dire par tous les moyens possibles). On peut en effet avoir
objectivement raison quant au débat lui-même tout en ayant tort aux yeux des personnes pré-
sentes, et parfois même à ses propres yeux. En effet, quand mon adversaire réfute ma preuve
et que cela équivaut à réfuter mon affirmation elle-même, qui peut cependant être étayée par
d’autres preuves - auquel cas, bien entendu, le rapport est inversé en ce qui concerne mon adver-
saire : il a raison bien qu’il ait objectivement tort. Donc, la vérité objective d’une proposition et
la validité de celle-ci au plan de l’approbation des opposants et des auditeurs sont deux choses
bien distinctes. (C’est à cette dernière que se rapporte la dialectique.)

D’où cela vient-il ? De la médiocrité naturelle de l’espèce humaine. Si ce n’était pas le cas,
si nous étions foncièrement honnêtes, nous ne chercherions, dans tout débat, qu’à faire surgir
la vérité, sans nous soucier de savoir si elle est conforme à l’opinion que nous avions d’abord
défendue ou à celle de l’adversaire : ce qui n’aurait pas d’importance ou serait du moins tout à
fait secondaire. Mais c’est désormais l’essentiel. La vanité innée, particulièrement irritable en ce
qui concerne les facultés intellectuelles, ne veut pas accepter que notre affirmation se révèle fausse,
ni que celle de l’adversaire soit juste. Par conséquent, chacun devrait simplement s’efforcer de
n’exprimer que des jugements justes, ce qui devrait inciter à penser d’abord et à parler ensuite.
Mais chez la plupart des hommes, la vanité innée s’accompagne d’un besoin de bavardage et
d’une malhonnêteté innée. Ils parlent avant d’avoir réfléchi, et même s’ils se rendent compte
après coup que leur affirmation est fausse et qu’ils ont tort, il faut que les apparences prouvent
le contraire. Leur intérêt pour la vérité, qui doit sans doute être généralement l’unique motif les
guidant lors de l’affirmation d’une thèse supposée vraie, s’efface complètement devant les intérêts
de leur vanité : le vrai doit paraître faux et le faux vrai.

Toutefois cette malhonnêteté même, l’obstination à défendre une thèse qui nous semble déjà
fausse à nous-mêmes, peut être excusable : souvent, nous sommes d’abord fermement convaincus
de la vérité de notre affirmation, mais voilà que l’argument de notre adversaire semble la ren-
verser ; si nous renonçons aussitôt à la défendre, nous découvrons souvent après coup que, nous
avions tout de même raison ; notre preuve était fausse, mais notre affirmation pouvait être étayée
par une bonne preuve. L’argument salvateur ne nous était pas immédiatement venu à l’esprit.
De ce fait, il se forme en nous la maxime selon laquelle, même quand l’argument de l’adversaire
semble juste et concluant, nous devons l’attaquer, certains que sa justesse n’est qu’apparente et
qu’au cours de la controverse nous trouverons un argument qui viendra le renverser ou confirmer
notre vérité d’une façon ou d’une autre. Ainsi, nous sommes quasi obligés d’être malhonnêtes
lors de la controverse, ou tout du moins légèrement tentés de l’être. De cette façon, la faiblesse
de notre intelligence et la perversité de notre volonté se soutiennent mutuellement. Il en résulte
qu’en règle générale celui qui débat ne se bat pas pour la vérité mais pour sa thèse, comme pro
ara et focis (pour son autel et son foyer), et procède per fas et nefas, puisque, comme nous l’avons
montré, il ne peut faire autrement.

Chacun cherchera donc généralement à faire triompher sa proposition, même lorsqu’elle lui
parait pour le moment fausse ou douteuse. Quant aux moyens pour y parvenir, ils lui seront
fournis dans une certaine mesure par ses aptitudes personnelles à la ruse et à la médiocrité. C’est
ce qu’enseigne l’expérience quotidienne de la controverse. Chacun a donc sa dialectique naturelle,
tout comme il a sa logique naturelle. La seule chose, c’est que la première est loin de le guider
aussi sûrement que la deuxième. Il n’est facile à personne de penser ou de conclure a contrario
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des lois de la logique ; les jugements faux sont fréquents, les conclusions fausses extrêmement
rares. Si un homme ne manifeste donc pas facilement un manque de logique naturelle, il peut en
revanche manifester un manque de dialectique naturelle ; c’est un don de la nature inégalement
partagé (semblable en cela à la faculté de jugement qui est très inégalement partagée, alors que
la raison l’est à vrai dire équitablement). Car il arrive souvent que, bien que l’on ait raison, on
se laisse confondre ou réfuter par une argumentation spécieuse, ou inversement ; et celui qui sort
vainqueur du débat doit bien souvent sa victoire non pas tant à la justesse de son jugement
quand il soutient sa thèse, qu’à l’astuce et à l’adresse avec lesquelles il l’a défendue. Ici, comme
dans tous les cas, c’est l’inné qui se révèle le meilleur conseiller ; cependant, en s’exerçant et en
réfléchissant aux tours d’adresse susceptibles de renverser l’adversaire ou souvent employés par lui
pour renverser l’autre, on peut avoir de grandes chances de passer maître en cet art. Donc, même
si la logique ne peut avoir d’utilité véritablement pratique, la dialectique peut, elle, en avoir. Il
me semble aussi qu’Aristote a conçu sa logique proprement dite (l’Analytique) essentiellement
comme fondement et préparation de la dialectique, et que celle-ci était pour lui l’élément le plus
important. La logique s’intéresse uniquement à la forme des thèses avancées, la dialectique à leur
contenu ou à leur matière ; c’est justement pour cela que l’examen de la forme, c’est-à- dire du
général, devait précéder celui du contenu, c’est-à-dire du particulier.


