
Avventura Italiana

Premiers signes

Encore un voyage tout à fait ordinaire en Israël � travail, famille, amis (justement), à peu près comme le
voyage précédant, probablement assez semblable au suivant. La dose obligatoire de falafel et de houmous, un
nouvel approvisionnement en bamba. Quelques détails mineurs distinguent celui-ci des précédents, par exemple,
le concert d'Elad, l'époux de ma cousine Tamar, c'est la première fois que je l'écoute jouer. Aussi, une après-midi
je prépare, sous la direction de ma grand-mère, de petits gâteaux � roses, � mes favoris depuis ma plus tendre
enfance. J'y suis désormais formellement habilité, je me procure à l'occasion un paquet du pudding vanille en
poudre d'Osem, l'ingrédient secret, introuvable en France. Et puis, un fait divers, quelque part en Islande un
volcan fait éruption, ça donne de jolies photos dans les journaux européens, en Israël ça passe plus ou moins
inaperçu.

Le travail avance, bien que j'aie toujours l'impression que mon collègue et moi parlons deux langues tout à
fait distinctes, ce devrait être intéressant à observer du côté. La Grande Bretagne et les pays scandinaves font
face à quelques légères perturbations du tra�c aérien qui vont s'arranger bientôt. Le soir, si je ne vais pas à Tel
Aviv voir des amis, je me balade à Jérusalem, où l'air est toujours plus frais, plus pur que dans toute autre ville
au monde.

Quel beau mot, Schadenfreude, quel noble sentiment qu'il représente ! Il paraît que les perturbations s'é-
tendent, l'Allemagne, le Pays-Bas, même la Belgique sont touchées. Les pauvres, ça leur apprendra, ça ne fait
au �nal qu'équilibrer un peu la partie, un contre-poids à nos grèves SNCF à nous (dont une serait de toute
vraisemblance en cours en ce moment, vu qu'on est en pleine période de vacances). Se croyaient-ils à jamais
à l'abri ? Le plus important, de toute façon, est que nous sommes à l'abri, car l'Islande est loin, et Lyon et
Zurich ne sont pas touchés, et ne pourront l'être. La preuve : je reçois bel et bien la noti�cation de l'ouverture de
l'enregistrement en ligne pour mon vol de retour, que j'e�ectue sans le moindre problème, à partir de maintenant
rien ne peut aller autrement que prévu.

Panique

Un premier coup de panique est signalé samedi soir, la veille du départ, par un courrier électronique qui
m'annonce l'annulation du vol Zurich-Lyon. Pour tout dire, ce n'est pas bien grave, ça pourrait même être
rigolo, car si l'aéroport de Lyon est fermé on devrait toujours être capable de rejoindre Genève depuis Zurich, et
depuis Genève c'est facile. J'appelle calmement le centre de service de Swiss Air, mon interlocuteur m'informe
que c'est bon, le vol Tel Aviv-Zurich est également annulé. Ça me fait penser qu'il est en fait bien connu que
ce ne sont que des antisémites, ces Islandais, que l'on n'aurait jamais dû admettre dans l'Union Européenne.
Aucune autre information avant demain matin. Je véri�e la carte, ça se présente mal, la France, la Suisse, même
les aéroports dans le nord de l'Italie, tout est fermé.

J'appelle une deuxième fois dimanche matin, demandant à la gentille �lle si elle pourrait me placer sur un
vol qui partira, peu importe où. Par exemple, à Rome. Première bonne surprise, il y a, en e�et, un vol El Al
pour Rome qui part midi, et deuxième (et bien plus étonnante), elle réussit à m'y assurer une place. C'est
alors le deuxième coup de panique : il est neuf heures cinq, je n'ai pas encore fait mes valises, le seul moyen
d'y arriver à temps serait par taxi et encore ce n'est pas gagné. Dix heures moins cinq, alors que nous sommes
toujours dans l'embouteillage à la sortie de Jérusalem, la gentille �lle (Tali, qu'elle s'appelle) m'appelle, elle se
demande si je ne serait pas en train de chercher leur guichet. Euh, non, le chau�eur estime encore au moins
quarante minutes... Dix heures trente, nous sommes à l'aéroport, ou presque � des agents de sécurité s'amusent
à dire bonjour au conducteur de chaque voiture qui entre, et si on réplique avec un accent arabe, c'est, hop,
placez-vous sur le côté s'il vous plaît. Juste devant nous, les deux agents chargés des voitures qui � se placent
sur le côté � font sortir les passagers d'une autre et disparaissent quelque part avec eux. Encore une heure
vingt-cinq au décollage, considéré largement en dessous du minimum pour un vol international à partir de Tel
Aviv (ou pour un vol domestique, d'ailleurs), cinq à dix minutes sans prix coulent tranquillement (c'est à dire,
dans l'hystérie totale). Heureusement, moi j'ai (encore) le bon accent, on �nit par nous laisser passer sans nous
déshabiller intégralement.

On vous conseille d'arriver trois heures avant le décollage, car les contrôles de sécurité peuvent être stricts,
et en temps d'a�uence (c'est à dire, à toute heure de la journée ou de la nuit, c'est l'unique aéroport à ma
connaissance qui fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre) les queues longues. Or, le terminal est vide,
désert, tel que jamais je ne le vis. Aux redoutables contrôles de sécurité avant l'enregistrement, deux �lles
s'ennuient à bavarder à tour de rôle avec les rares passagers qui veulent bien les divertir, la mienne est tellement

1



découragée qu'elle n'insiste même pas à me poser toutes ses questions, elle vois que je les connais par c÷ur.
Même chose partout dans le terminal, je ne rencontre évidemment d'a�uence que devant le guichet de service
de Swiss. Là il faut employer l'ultime arme de l'Israélien pressé (ou qui ne veut pas faire la queue), � j'ai juste
une question à poser � (� oui monsieur, voici votre billet qui vous attend, bon voyage �). Je ne rencontre pas
Tali, elle avait une jolie voix pourtant.

Entre temps j'apprends qu'un vol pour Barcelone vient de partir, dommage, ça aurait fait plus proche peut-
être. Arrivé essou�é au guichet d'enregistrement j'apprends également que le vol pour Rome est retardée d'une
heure et demi... J'ai le temps, je me mets donc à étudier la suite de l'a�aire. Il paraît que le plus raisonnable
serait de prendre un train rapide de Rome à Milan. Il faut les essayer un par un pour apprendre qu'il sont
complets, je ne trouve de place que sur le tout dernier, départ vingt-et-une heures, arrivée minuit. Au pire
je passerai la nuit sous un pont, il devrait bien y en avoir à Milan aussi. Premier compagnon de voyage, un
Italien qui cause avec son mobile à (très) haute voix. Lui aussi veut se rendre à Milan, mais ne me renseigne
pas beaucoup au �nal. À la porte d'embarquement je fais une deuxième rencontre, cinq ou six � compatriotes �
qui, comme j'apprends par la suite, cherchent à regagner Strasbourg. Ils ont réservé une voiture de location à
Rome, je me demande si je ne pourrais me joindre à eux au cas où il leur reste une place libre. Ils me montrent
du doigt l'avion stationné paisiblement à côté du nôtre, ayant fait demi-tour en l'air suite à la fermeture de
l'aéroport de Barcelone. Oui, c'est vraiment très dommage.

Tous les chemins mènent à Rome

L'aéroport de Rome est l'image inverse de celui de Tel Aviv. Devenu depuis un jour ou deux la porte d'entrée
de l'Europe, par laquelle converge, comme par un entonnoir, le tra�c aérien d'un continent entier, il craque sous
l'a�uence inhabituelle. En attendant les valises pendant une heure environ je fais encore maintes connaissances,
des parisiens, des marseillais, une rumeur court que l'aéroport de Nice s'est rouvert... Je fais un tour rapide des
options. L'idée de faire du stop aux locations de voitures tombe à l'eau, il n'y a tout simplement plus de voitures,
sauf quelques dernières qui se louent à des milliers d'euros la pièce. Le vol pour Nice, qui ne s'a�che pas annulé,
ne l'est moins pour autant. À la gare de l'aéroport je vois une queue de quelques centaines de personnes rien
que pour acheter le billet pour aller en centre ville, des milliers sur les quais.

C'est en ce moment de désespoir que la célèbre ine�cacité des Italiens leur fait défaut : deux agents d'Alitalia
me renseignent que, pour aller en ville, je pourrais en e�et faire la queue, ou, alternativement, je pourrais
descendre deux étages et prendre un bus militaire (hein ? !) gratuit, je n'ai qu'à choisir... Cinq minutes plus
tard un aimable soldat m'aide à poser mon sac dans la soute d'un bus touristique, qui, conduit par autre, nous
mène en visite guidée des monuments de l'antiquité romaine. À bord je retrouve mes strasbourgeois dont la
réservation de voiture a naturellement été annulée, l'idée de prendre le train pour Milan leur semble tout à coup
bien plus intéressant.

La gare de Roma Termini ressemble en pas mal d'aspects à son confrère aérien, le chaos n'y est caché que par
les queues interminables. J'en choisis une au hasard car, un, il faut bien faire passer le temps jusqu'à vingt-et-une
heures, et deux, bien que j'aie posé une option pour un voyage Milan-Lyon le lendemain matin, le billet est à
retirer auprès d'une boutique SNCF, je me dis que ça pourrait poser des problèmes. Causant avec de nouvelles
connaissances (des lyonnais, pour une fois, ou peut-être encore des parisiens ?) nous entendons un Italien qui
passe en criant � Parigi, Parigi ! � Un train extraordinaire va bientôt partir du quai numéro un pour Milan, où
un train encore plus extraordinaire (comme on le verra par la suite) l'attendra pour partir en direction de Paris.
Encore l'ine�cacité italienne qui fait défaut � ou en ont-ils besoin, les Italien, du chaos, comme d'une sorte
de catalyseur indispensable à la logistique ? Sur le quai, un agent fait preuve d'une remarquable maîtrise de la
langue anglaise en répondant pertinemment à toute question par � ne vous en souciez pas, montez à bord ! �
Je monte.

Rome-Milan-Paris ?

La voyage Rome-Milan s'e�ectue sans événement remarquable. Je ne saurai jamais si moi aussi je n'ai pas à
m'en soucier, car c'est exactement au moment où le contrôleur conclut la vente des billets aux deux Allemands
assis face à moi (rentrant d'un voyage d'a�aires en Amérique du Sud, en route vers Hamburg) que son mobile
sonne et il s'éclipse. Le train, un TGV italien, ça s'appelle EuroStar (aucune parenté), est tout neuf, ça inspire
con�ance, nous arrivons à Milan à l'heure prévue.

Sur le quai on regroupe tous ceux qui vont à Parigi, et c'est là qu'une première déception m'attend : le train
pour Paris sera direct, en particulier il ne s'arrêtera pas à Chambéry où je changerais normalement pour aller à
Lyon. L'agent auprès duquel je me renseigne se renseigne lui-même auprès de je ne sais quelle invisible autorité,
c'est donc sûr, dé�nitif. Je fais un petit calcul, arrivé à l'aube à Paris je pourrai repartir aussitôt par TGV à
Lyon, s'il y a des places, s'il n'y a pas grève... pour rentrer chez moi avant midi. De toute façon, c'est principe
moteur de la journée qui dicte toujours en avant, toujours plus près. J'y vais.
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C'est donc un train humain qui traverse maintenant Milano Centrale, formé de quelques centaines de per-
sonnes qui suivent leur guide par un chemin sinueux, à travers la foule du niveau des quais, par une petite porte
sur la gauche au milieu de l'escalier, par un tapis roulant dont le débit est limité à une ou deux personnes par
seconde... jusqu'aux guichets ouverts de façon exceptionnelle pour ne vendre de billets que pour le train 220 bis
du 18 avril 2010, à destination de Paris Bercy.

De retour aux quais, moins pressé, je vois des stands où thé et petits snacks sont distribués gratuitement, je
me rends compte qu'à l'exception du repas à bord de l'avion je n'ai rien mangé de la journée, et il est bientôt
minuit. Sur le quai numéro neuf m'attend le train salutaire, et avec lui une deuxième déception, car à la place
du TGV aux lignes futuristes que je me suis dessiné s'y trouve un ancien train, long comme seul un bien ancien
train peut l'être, avec des voitures couchettes déjà bien remplies et des voitures à compartiments du genre à
rester assis droit toute la nuit. Il m'arriva déjà une fois de me trouver dans une voiture à compartiments d'un
train de nuit à destination de Berlin, il y eut heureusement un compartiment entièrement vide sur les bancs
duquel nous pûmes nous étaler. Mais cette fois-ci le même tour n'est pas jouable, le train se remplit au fur et
à mesure, et dans mon compartiment, initialement à moi seul, je me vois rejoint d'abord par une femme avec
ses deux enfants, puis par un couple âgé. Troisième déception, mes nouveaux compagnons me transmettent que
le voyage à Paris durera neuf à dix heures, et minuit passé le train ne semble toujours pas prêt à partir. Je
refais mon calcul, arrivé vers dix ou onze heures je ne serai pas à Lyon avant une heure, à peu près comme
via Chambéry avec le premier train du matin. Sauf que je n'ai pas d'hôtel, ni une place sûre sur un train
probablement déjà complet. Après hésitation, je reste.

Si je crois mon voyage pénible, surtout en ce moment, je dois raviser quand j'entends les récits de mes
compagnons de compartiment. Ça fait déjà trente heures que la femme, une Albanaise vivant en Angleterre, fait
son chemin de Tirana, où elle fut voir sa famille, à Londres. D'abord par ferry à Bari, dans le sud de l'Italie,
où les douanes furent bien plus chaotiques (et lentes) qu'à Rome, de Bari à Bologne, puis à Milan, puis... car
à Paris elle est sûre de trouver que l'EuroStar (l'autre) est complet, il lui faudra probablement traverser la
Manche par ferry encore, où la place ne lui est pas garantie non plus. Ajoutons-y deux enfants âgés de douze et
treize ans et son aventure semble de moins en moins enviable. Le couple âgé est un peu mieux loti, mais pas de
très loin. Rentrant eux aussi d'Israël ils furent appelé à l'aéroport puis renvoyés plusieurs fois, sauf celle où ce
ne fut qu'à deux heures de l'atterrissage à Paris que leur avion dut faire volte-face et retourner à Tel Aviv. Et
eux aussi auront encore à traverser la Manche avant de rentrer chez eux.

Avec un bon retard (�nalement, ma con�ance en le stéréotype italien rétablie !) le train part. Son allure est
d'une lenteur pénible à en hurler, il avance, il freine, avance encore un peu, s'arrête, et puis recommence la danse
du début. Je dors un peu quand il prend un rythme plus ou moins régulier, je me réveille le bras engourdi par
la pression sur le coude, je me rendors, je me réveille à nouveau... Nous traversons un tunnel, encore à allure
lente et irrégulière, et puis, c'est le comble, pendant une heure entière (c'est à dire, au moins vingt minutes)
il n'avance que quelques centaines de mètres, pas plus de cinq ou dix entre deux arrêts. Et puis il s'arrête, ne
bouge plus.

Liberté, égalité, SNCF

Le train ne bouge plus, je vois des lumières et des constructions dehors, aucun panneau. Ça pourrait pourtant
être une gare, je sors du compartiment pour véri�er, et en e�et, nous sommes à Modane. La raison de l'arrêt
prolongé s'avère vite être le passage du train des mains italiennes à celles de la SNCF, l'Italien montre au
Français comment mettre en route et couper les systèmes électriques des voitures, ou quelque chose dans le
genre. Il est cinq heures passées, et je me dis que je pourrais faire mieux de descendre ici et de prendre un train
ordinaire pour Lyon dans une heure ou deux. L'agent de la SNCF fait monter dans le train quelques nouveaux
voyageurs, une dizaine ou deux, que font-ils à cette heure-ci à la gare, comment apprirent-ils qu'un train y
passerait, ce mystère me dépasse. Il leur récite, puis répète à mon béné�ce, la liste d'arrêts que ce train direct
pour Paris e�ectuera encore, Dijon, Lyon... je n'écoute pas la suite.

Le train, et avec lui le moral, repartent à bonne allure, l'allure constante d'un bon train français. Ma voisine
de droite, optimiste à en être pénible, ne manque pas de remarquer ma soudaine conversion à sa façon de
contempler l'avenir. À Chambéry je véri�e une deuxième fois, c'est con�rmé, quinze minutes d'arrêt. Et puis,
� Lyon Part-Dieu, trois minutes d'arrêt, seulement. � Je n'ai besoin que de trente secondes. Le ciel est bleu
clair, il n'est pas encore huit heures, un métro n'attend que moi pour partir.

Bilan �nal : muni d'information incomplètes, voire erronées, employant des moyens de transport qui n'existent
pas (car je vous dé�e de vous faire visiter Rome par l'armée italienne, ou de trouver un train direct Milan-Lyon !),
23h50 de porte à porte, je suis chez moi.

Bon voyage.

Italie, 18 � 19 avril 2010
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