
Cours hors des murs, mars 2009

COSMOS MATHÉMATIQUE
par Damien Gayet

Bonjour, je m'appelle Damien Gayet, je suis mcf en maths à Lyon 1, et comme la plupart 
de mes collègues enseigannts-chercheurs à Lyon et en France, je suis en grève. Si vous 
le  permettez,  je  dirai  à  la  fin  de  mon intervention  quelques  mots  sur  la  mobilisation 
actuelle. 

Mon cours est intitulé "Cosmos mathématique". Sans doute beaucoup d'entre vous ne 
voient dans le mot "maths" que règle de trois, calculs barbares et sélection scolaire, et au 
mieux permettent d'envoyer des missiles. Je ne veux surtout pas nier ces aspects de la 
matière, mais j'aimerais ici vous montrer que les mathématiques sont bien plus que ça. 
Les mathématiciens manipulent essentiellement des concepts et des images, mais très 
peu de nombres...  En fait,  les mathématiques sont des créations intellectuelles parfois 
incroyablement  audacieuses et  souvent  magnifiques.  La  contrepartie  de  cette  beauté, 
c'est que pour en goûter le sel, il faut faire pas mal de maths. Ici, je ne vais pas vous 
parler des maths en elles-mêmes, mais je voudrais plutôt  vous parler d'un aspect des 
mathématiques qui est à mes yeux absolument stupéfiant : c'est que toutes ces théories 
fumeuses et  abstraites,  toutes  ces  splendides constructions  nées d'intellects  délirants, 
parlent en fait du monde physique, pas seulement de façon quantitative, c'est-à-dire pour 
décrire  des  trajectoires  ou  calculer  des  températures,  mais  aussi  de  façon 
dramatiquement qualitative, je dirais même qu'elles parlent de la nature du réel,  d'une 
certaine  façon.  Pour  ne  pas  rester  dans  un  discours  abstrait,  je  vais  parler  plus 
particulièrement d'un domaine qui a une très longue histoire, l'astronomie. 

L'ANTITERRE
Ma première histoire commence au VIème siècle avant J-C, et se passe en Grèce. A cette 
époque vivait  un philosophe qui  a  eu une influence  considérable  sur  toute la  pensée 
philosophique qui lui a succédé : Pythagore. Non seulement c'était un philosophe, mais il 
connaissait  aussi  tout  de la science de son époque,  en particulier  les mathématiques 
comme vous le savez, puisque vous connaissez au moins de nom son fameux théorème 
éponyme.  Il  est  aussi  l'auteur  d'une  théorie  de  l'harmonie  musicale,  parfaitement 
mathématisée. Par ailleurs il était un peu, voire carrément mystique, et tout disciple de son 
Ecole se devait de suivre une liste assez étonnante de préceptes. Par exemple, il fallait 
chausser le pied premier en premier, mais déchausser par le gauche. Ou bien, il  était 
interdit d'uriner face au soleil. Mais une partie du mysticisme pythagoricien était bien plus 
profonde  et  intéressante,  et  a  eu  une  longue  descendance  :  c'est  la  foi  que  les 
mathématiques expriment l'harmonie du monde. 

Un disciple plutôt brillant, Philolaos, a explicité cette idée :  tout être connaissable a un 
nombre. Sans celui-ci, on ne saurait rien concevoir ni connaître.  Ou encore, la géométrie 
est  le  principe  de  la  patrie  et  de  toutes  les  sciences.  Philolaos  était  particulièrement 
obsédé par le nombre 10. Pas parce que c'est le nombre de doigts, c'est trop prosaïque. 
Lui l'appelait le Tétractys. Pourquoi "tétra" ? Parce que 10 = 1+2+3+4. Vous me direz, "oui, 
ok, mais ?". 1 correspondait selon lui au point, le premier niveau de réalité physique. 2, 
c'était  la ligne, soit une dimension de plus, 3 la surface et 4 le volume. Si bien que le 
tétractys semblait contenir en lui toutes les dimensions de l'univers physique. 

Très bien, mais on a toujours pas parlé d'astronomie. Eh bien, voilà. A l'époque, les gens 
avaient remarqué que l'écrasante majorité de la myriade d'étoiles sur la voûte céleste 
préservaient  parfaitement  leur  position  les  unes  par  rapport  aux  autres  au  cours  de 
l'année, comme si elles étaient "collées" sur une sphère très éloignée. Mais en fait, il y 
avait d'autres astres dont la position par rapport aux autres étoiles changeait tout au long 
de l'année : les grecs les appelaient les astres errants, ou planètes. Il y avait à l'époque : 
Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne (les autres, Uranus et Neptune, ne sont pas ou 
peu visibles à l'oeil nu). Toute cette organisation était parfaitement harmonieuse, cyclique 
et  grandiose,  bref  divine.  Donc elle  devait,  selon les pythagoriciens comme Philolaos, 
exprimer un ordre mathématique. Or combien on avait d'astres : 5 planètes, la Terre, la 



Lune, le Soleil, et la sphère des étoiles fixes, que Philolaos considérait comme un astre 
unique. Puisque 10 était le nombre parfait, nécessairement il y avait un astre qu'on ne 
voyait pas. Philolaos l'appela l'Antiterre. Pourquoi ? En fait le système astronomique de 
Philolaos est le premier non géocentrique, c'est-à-dire un univers où la Terre est fixe au 
centre du Monde. Mais curieusement, il  n'était pas non plus héliocentrique, c'est-à-dire 
contré sur le Soleil : au centre du monde se trouvait "le feu central", dont le Soleil n'était 
que le pâle reflet. Et l'Antiterre tournait pile aux antipodes de la Terre, si bien qu'on ne  la 
voyait jamais. 

Je résume : 

1. on a une théorie mathématique du monde réel,
2. le  monde  réel  visible  n'est  pas  à  la  hauteur  de  la  beauté  harmonieuse  des 

mathématiques, 
3. donc on force le réel et on lui colle un nouveau bout de réel : l'Antiterre. 

Ca  peut  faire  ricaner,  mais  avant  de  jeter  la  pierre  rationaliste  à  Philolaos,  écoutez 
l'histoire suivante. 

NEPTUNE
Ca se passe à la fin du XVIIIème siècle, en 1781 précisément. On venait de découvrir, 
grâce  à  l'obstination  un  peu psychopatique de  quelques astronomes et  au  téléscope, 
Uranus,  qui  est  la  planète  juste  après  Saturne,  un peu plus  éloignée du Soleil.  Mais 
rapidement, on s'est aperçu qu'Uranus ne tournait pas rond. "Tournait pas rond, ça veut 
dire quoi ? Elle tourne comme elle tourne !" me direz-vous. Eh bien, à l'époque, il y avait 
une théorie mathématique qui expliquait le mouvement des planètes, et c'était la théorie 
de la gravitation universelle d'Isaac Newton, découverte cent ans avant, en 1680 environ. 
C'était  quoi  ?  Une théorie  mathématique qui  tenait  deux formules,  et  qui  expliquait  le 
mouvement des planètes mais aussi les marées, les trajectoires de boulet ou encore la 
forme aplatie aux pôles de la Terre, et avec laquelle on peut envoyer des fusées dans 
l'espace. Il  faut bien se rendre compte de la profondeur de cette théorie : avant lui et 
depuis Aristote, l'univers était partagé en deux : le monde sublunaire, c'est-à-dire tout ce 
qui se passe chez les humains, ou tout n'est que changement, chaos,  bref le foutoir, et le 
monde supra lunaire, celui du ciel, ou tout n'est que calme, harmonie et cyclicité, bref le 
paradis de l'ennui, et chacun suivait ses propres lois. On pensait en particulier que si on 
apportait de la Lune une pierre de Lune et qu'on la lâchait sur Terre, elle retournerait là-
bas. Newton lui, a compris que non, il y avait un seul univers, et que ce qui faisait tourner 
la Lune autour de la Terre était la même force qui faisait tomber les pommes par terre.

Bref, la trajectoire d'Uranus n'était pas celle prédite par la théorie de Newton. Mais on 
avait une foi immense en la théorie, bien plus qu'en la folie des astres. Alors plusieurs 
décennies après,  un astronome français,  Urbain Le Verrier, s'attaqua sérieusement au 
problème, et supposa qu'il existait une autre planète qu'on avait pas encore découverte, et 
qui était la cause par son attraction de la déraison d'Uranus. En 1846, il envoie une lettre à 
un astronome à l'observatoire de Berlin et lui demande de pointer à telle heure le soir 
même son  téléscope  dans une  direction  précise  du  ciel.  Là,  bingo,  il  tombe sur  une 
planète, qu'on appelera plus tard Neptune. 

C'est un triomphe mérité pour Le Verrier, qui prend la direction de l'Observatoire de Paris, 
et qui va y semer la discorde la plus absolue. Un contemporain dira de lui : Je ne sais pas 
si Le Verrier est l'homme le plus détestable en France, mais c'est certainement le plus 
détesté. 

Je résume cette seconde histoire : 
1. on a une théorie mathématique du monde réel,
2. le  monde  réel  visible  n'est  pas  à  la  hauteur  de  la  beauté  harmonieuse  des 

mathématiques, 
3. donc on force le réel et on lui colle un nouveau bout de réel : Neptune. 

Vous voyez que c'est assez peu différent de la démarche de Philolaos.



N'en déduisez  pourtant  pas  que la  Science fonctionne au bonheur  la  chance,  et  que 
parfois elle gagne, parfois elle perd. Ce n'est pas du tout étonnant qu'une théorie se plante 
sur la nature du réel. Ce qui est en revanche tout à fait incroyable et même miraculeux, 
c'est qu'une création purement intellectuelle comme la théorie de la gravitation universelle 
puisse forcer le réel à avouer la présence de choses qu'elle cachait de nos sens et de 
notre observation !!

En  fait,  les  mathématiques  peuvent  faire  encore  mieux.  C'est  l'objet  de  ma troisième 
histoire. Mais avant, je voudrais faire deux remarques : 
 
- d'une part, Galilée avait vu Neptune, et l'avait même dessinée, deux cents ans avant Le 
Verrier. Mais alors quoi ? Eh bien, il n'avait pas compris que c'était une planète, il pensait 
avoir à faire à une étoile. Conclusion : une observation ou une expérience sans théorie qui 
la sous-tend n'a en général aucun sens. 

- d'autre part, il y avait un second problème dans le système solaire : Mercure, la planète 
la  plus  proche  du  Soleil,  ne  tournait  pas  rond  non  plus.  Le  Verrier,  le  pourfendeur 
newtonien du réel qui se cache, ni une ni deux déclara qu'une autre planète se tapissait 
dans l'ombre, Vulcain. Eh bien, Vulcain n'existe pas, pas plus que l'Antiterre. 

LES TROUS NOIRS
Au fait, pourquoi Mercure n'a pas la bonne trajectoire, s'il n'y a pas de Vulcain ? Cette fois 
encore, c'est la théorie qui n'est pas assez bonne. Il faudra attendre 1916, Albert Einstein 
publie  et  sa  théorie  de  la  relativité  générale,  une  théorie  d'une  profondeur  et  d'une 
complexité phénoménale, qui "contient" d'une certaine façon la théorie de Newton, mais 
qui est plus précise. En particulier, elle explique le mouvement étrange de Mercure. 

La RG est essentiellement une équation, mais l'univers géométrique qui la sous-tend est 
dramatiquement  compliquée,  il  faut  actuellement  être  en  master  2  recherche  pour  y 
comprendre  quelque  chose.  En  particulier,  c'est  terriblement  difficile  de  trouver  une 
solution à cette équation. Einstein lui-même ça le déprimait. Mais quelques mois après la 
publication, un astronome autrichien, qui était sur le front russe dans l'armée allemande, 
cherchait une solution, et trouve. Or la science, quoiqu'on en dise est pythagoricienne : 
quand on a un théorie mathématique du réel, il faut assumer. Ce qui signifie que si on a 
une solution mathématique, elle doit correspondre à quelque chose dans la réalité. Mais 
alors, quelle était cette réalité correspondante ? 

Vous prenez une énorme étoile, dix fois plus grosse que le Soleil. Quand l'étoile meurt, 
elle explose, et quand l'énergie de l'expolosion s'est dissipée, l'attraction gravitationnelle 
reprend le dessus et contracte l'étoile très violemment. Si l'étoile est vraiment grosse, la 
contraction est si violente que ça en fait un astre tellement dense, qu'il attire vers lui même 
la lumière. C'est un trou noir, puisque si vous voulez l'éclairer, les rayons de votre lampe 
de poche sont engloutis, et ne vous reviennent pas. Il faut bien comprendre que ces astres 
sont d'une nature totalement nouvelle : aucune étoile ni planète n'a ce comportement très 
particulier. 

Au  fait,  est-ce  que  ça  existe  ?  Bon,  on  est  actuellement  convaincu  qu'au  centre  de 
presque toutes les galaxies, se terre un trou noir supermassif, cad vraiment un monstre 
qui mange tout. Rassurez vous, avant qu'on soit dévorés, la galaxie d'Andromède nous 
aura percutés. 

Donc je résume jusque là. Avec Neptune, c'est un individu nouveau de l'espèce "planète" 
dont la théorie a permis la découverte. Avec les trous noirs, c'est carrément une espèce 
entière nouvelle qui a été découverte ! En fait, il y encore mieux. 

LA MATIERE NOIRE
Ma 4ème histoire se situe dans les années trente. Un astronome suisse, Fritz Zwicky, 
remarque que la vitesse de rotation d'une certaine galaxie n'est pas la bonne. Comme 



pour Uranus, la théorie de Newton ou celle d'Einstein prédit une vitesse de rotation en 
fonction de la quantité de matière qui est présente dans la galaxie. Cette masse, on peut 
l'estimer avec ce qu'on en voit. Mais la masse estimée ne correspondait absoluement pas 
à la masse que la théorie associait à la grande vitesse de la galaxie. A l'époque, personne 
n'a écouté ce pauvre Zwicky, il faut dire qu'il était insupportable. Par exemple, il appelait 
ses collègues "bâtards sphériques", parce qu'il étaient "bâtards à tous les angles de vue". 
A  partir  des  années  70,  on  a  réalisé  que  non  seulement  la  plupart  des  galaxies 
présentaient  le même problème, mais bien pire,  que le mystère était,  et  reste entier  : 
même en ajoutant trous noirs, naines brunes, pulsars, bref tout le bestiaire astronomique, 
le compte n'y est absolument pas. Encore une fois, ou bien la théorie est fausse, ou bien 
la réalité nous cache quelque chose. 

Eh bien, les scientifiques sont actuellement divisés. Il y en a qui pensent que la théorie 
n'est  pas  bonne.  D'autres  qu'elle  a  fait  ses  preuve,  et  qu'il  faut  trouver  cette  matière 
manquante à l'appel théorique. Mais là, il semble qu'on a épuisé les astres nouveaux, et 
même de nouvelles  espèces d'astres  qui  sont  censées nous tirer  d'affaire.  Cette  fois, 
l'infiniment petit qui va venir au secours de l'infiniment grand.

Pour expliquer comment c'est possible et ce que ça signifie, il faut revenir au Grecs, et à 
Démocrite. C'était un contemporain de Socrate, et il avait une vision très étonnante pour 
ses compatriotes : côté infiniment grand, il pensait que l'univers n'était pas contenu dans 
la fameuse sphère des étoiles fixes, mais était tout bonnement infini  et comportait une 
infinité de mondes (à ma connaissance, c'est la première mention littéraire de possibles 
extraterrestres). Côté infiniment petit, il pensait que matière était faite d'atomes, c'est-à-
dire de tout petits éléments insécables qui s'emboîtaient les uns dans les autres, et dont 
les différents assemblages formaient les différentes matières que nous connaissons. Il a 
fallu attendre la fin du XIXème siècle pour que cette hypothèse métaphysique soit validée. 
On a constaté que la matière est bien faite d'électrons, de protons, de neutrons, et la 
lumière de photons. Ces éléments très petits sont appelées particules élémentaires. 

Pour  revenir  au mystère de la masse manquante des galaxies, un certain nombre de 
physiciens pensent qu'il existe un type de matière, en fait de particules élémentaires qu'on 
ne connaît pas encore, mais qui réagit beaucoup trop faiblement pour être détecté par les 
procédés techniques actuels. Bref les galaxies baigneraient dans une sorte de soupe de 
"matière  noire".  Et  cette  fois  encore,  les  mathématiques  fournissent,  à  partir  de 
considérations totalement abstraites, des descriptions assez précises de ce que pourrait 
être cette matière. Tout le problème maintenant, c'est de savoir comment trouver cette 
matière. 

Voilà.  Je  résume  :  Neptune,  c'était  la  découverte  d'un  individu  d'une  espèce  qu'on 
connaissait. Les trous noirs, c'était une nouvelle espèce d'astres. Là, on a encore bien 
plus profond : une nouvelle matière, même. Ne pensez pas que ça n'est que théorie. On a 
déjà  découvert  de  nombreuse  particules  élémentaires  nouvelles  par  des  théories 
mathématiques très élaborées, comme les quarks, les positrons par exemple. Et le boson 
de  Higgs,  qu'on  aimerait  trouver  dans  l'accélérateur  du  LHC,  est  une  pure  création 
mathématique. 

CONCLUSION
Bon, c'est la fin de mon cours.  J'espère vous avoir  fait  découvrir  un autre visage des 
mathématiques, et même vous encourager à considérer d'un autre oeil les activités très 
abstraites des chercheurs. 

Mais  je  n'ai  pas  fini.  En  guise  de  conclusion,  je  voudrais  parler  du  GPS,  que  vous 
connaissez tous,  et  qui  révolutionne depuis quelques années le  transport  et  même le 
bâtiment (par exemple, le viaduc de Millau a nécessité de savoir au millimètre la position 
des piles du pont). Le GPS est un système qui détermine votre position sur Terre grâce à 
des satellites, mais surtout grâce à des calculs très élaborés, qui se basent entre autres 
sur les équations de la relativité générale.  Sans elle,  impossible de savoir  où l'on est 
vraiment. Einstein, quand il a crée cette théorie, n'avait que faire des applications. Tout ce 
qu'il voulait, c'était comprendre la nature de l'espace-temps. Mieux, quand il a voulu écrire 



mathématiquement  ses  intuitions  physiques,  il  a  dû  utiliser  une  géométrie  totalement 
abstraite inventée 50 avant lui par le plus grand des mathématiciens, Bernhard Riemann. 
Lui,  de  la  même  façon,  voulait  comprendre,  de  la  façon  la  plus  abstraite  et  la  plus 
détachée de toute application, l'essence de l'espace et de la géométrie. 

Bref,  vous imaginez bien que le pilotage de la rechercher par des gens comme notre 
président de la république, dont l'horizon culturel et intellectuel se limite à une paire de 
lunettes de soleil et une paire de..., est désastreux non seulement pour la Science et la 
Culture, mais même pour les fameuses applications pour nos entreprises qui voudraient 
profiter de la recherche publique sans participer à son coût. 

POUQUOI JE FAIS GRÈVE ?
Maintenant,  je  voudrais  expliquer  brièvement  les  raisons  de  ma  mobilisation.  Vous 
connaissez sans doute nos revendications dans l'enseignement supérieur et la recherche. 
Si non, je vous encourage à prendre un tract. Mais je voudrais lancer un cri d'alarme. 
Nous subissons actuellement la plus grande attaque depuis la seconde guerre mondiale 
contre les services publiques et la protection sociale, bref contre le Programme du Conseil 
National  de  la  Résistance.  La  mise  au  pas  de  l'université  n'est  qu'une  partie  du 
démantèlement annoncé et en train d'être réalisé sous nos yeux par ce gouvernement. 
Tout doit être démoli : santé, retraites par répartition, éducation et justice.

Il faut bien réaliser que nous sommes soumis depuis plusieurs années à un programme 
d'ajustement  structurel,  comme  ceux  qu'inflige  le  FMI  aux  pays  en  voie  de 
développement : c'est-à-dire une volonté de réduire à la portion congrue l'ensemble des 
services publics et la protection sociale, le tout s'accompagnant entre autres d'une baisse 
totalement hallucinante de la fiscalité sur les hauts revenus. Par exemple, simplement le 
coût  cumulé  de  1999  à  2006  de  la  baisse  de  l'impôt  sur  le  revenu,  a  profité 
essentiellement aux catégories favorisées, est de 50 milliards d'euros, ce qui correspond 
par exemple au déficit public de 2007, déficit artificiellement entretenu afin de légitimer les 
coupes claires dans les les dépenses publiques. 

Voilà, je pense qu'il ne faut pas laisser faire ce gouvernement.  

%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%

“M. Bonaparte voulait que Arago jurât. Sachez cela, l'astronomie doit prêter serment. Dans 
un Etat bien réglé, comme la France ou la Chine, tout est fonction, même la science. Le 
mandarin  de  l'institut  relève  du  mandarin  de  la  police.  La  grande  lunette  à  pied 
parallactique  doit  hommage-lige  à  M.  Bonaparte.  Un  astronome  est  une  espèce  de 
sergent de ville du ciel. [...]. Le ciel est plein d'allusions désagréables et a besoin d'être 
tenu.  La  découverte  d'une  nouvelle  tache  au  soleil  constitue  évidemment  un  cas  de 
censure. La prédiction d'une haute marée peut être séditieuse. L'annonce d'une éclipse de 
lune peut être une trahison. [...] L'astronomie libre est presque aussi dangereuse que la 
presse  libre.  Sait-on  ce  qui  se  passe  dans  ces  tête-à-tête  nocturnes  entre  Arago  et 
Jupiter ? Si c'était M. Leverrier (2), bien ! Mais un membre du gouvernement provisoire ! 
[…] Et puis,  nous l'avons déjà dit,  on est  fataliste,  quand on est Bonaparte.  Le grand 
Napoléon avait une étoile, le petit doit bien avoir une nébuleuse.

Victor Hugo, Napoléon de Petit, 3e éd., Bruxelles, 1852, p. 237-238


